VI — INOCENCIA

Nesta donzela é que se acham juntas a minha vida e a minha morte.
(Henoch, o Livro da Amizade)

Jamais vira coisa tao perfeita como o seu rosto palido. Os seus olhos franjados de sedosos cilios multo espessos e o seu ar
meigo e doentio.

(George Sand, os Mestres Galteiros)

Tudo, em Fenela, realgava a idéia de uma miniatura. Além do mais havia em sua fisionomia e, sobretudo, no olhar
extraordinaria prontidao, fogo e atilamento.

(Walter Scott, Peveril do Pico).

Depois das explicagdes dados a0 seu hospede, sentiu-se 0 mineiro mais despreocupado.
—Entao, disse ele, se quiser, vamos ja ver a nossa doentinha.

— Com muito gosto, concordou Cirino.

E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas cercas e rodear a casa toda, antes
de tomar a porta do fundo, fronteira a magnifico laranjal, naquela ocasiao todo pontuado das brancas e
olorosas flores.

—Neste lugar, disse 0 mineiro apontando para 0 pomar, todos os dias se juntam tamanhos bandos
de graiinas, que ¢ um barulho dos meus pecados. Nocéncia gosta muito disso e vem sempre coser debaixo do
arvoredo. ~ umamenina esquisita...

Parando no limiar da porta, continuou com expansio:

—Nem o Sr. imagina.. As vezes, aguela crianga tem lembrangas e perguntas que me fazem
embatucar... Aqui, haviaum livro de horas da minha defunta avo.

...Poisnao é que um belo dia elame pediu que lhe ensinasse aler?... Queidéial

.. Ainda ha pouco tempo me disse que quisera ter nascido princesa... Eu lhe retruquei: E sabe vocé
0 que é ser princesa? Sei, me secundou ela com toda a clareza, ¢ uma moca muito boa, muito bonita, que tem
uma coroa de diamantes na cabega, muitos lavrados no pescogo e que manda nos homens... Fiquei meio
tonto E se o Sr. visse 0s modos que tem com os bichinhos?! . . . Parece que esta falando com eles e que os
entende... Uma bicharia, em chegando ao pé de Nocéncia, fica mansa que nem ove hinha parida de fresco ..
Se fosse agora a contar-lhe historias dessa rapariga, seria um nao acabar nunca... Entremos, que é melhor...

Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase noite, de maneira que, no
primeiro olhar que atirou ao redor de si, so6 pode lobrigar, aém de diversos trastes de formas antiquadas, uma
dessas camas, muito em uso no interior; altas e largas, feitas detiras de couro engradados. Estava encostada a
um canto, e nela havia uma pessoa deitada.

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz, aproximaram-se ambos do leito da
enferma que, achegando ao corpo e puxando para debaixo do queixo uma coberta de algodao de Minas, se
encol heu toda, e voltou-se para os que entravam.

—Esta aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez

—Boas-noites, dona, saudou Cirino.

Timida voz murmurou uma resposta, ao passo que o jovem, no seu papd de médico, se sentava
num escabel o junto a cama e tomava o pulso a doente.



Caia entdo luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte do colo e da cabeca, coberta por
um lengo vermelho atado por tras da nuca

Apesar de bastante descorada e um tanto magra, eralnocéncia de beleza desumbrante.

Do seu rosto irradiava singela expressio de encantadora ingenuidade, realcada pela meiguice do
olhar sereno que, a custo, parecia coar por entre os cilios sedosos a franjar-lhe as palpebras, e compridos a
ponto de projetarem sombras nas mimosas faces.

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a boca pegquena, e o queixo admiravel mente torneado.

Ao erguer a cabega paratirar o braco de sob o lencol, descera um nada a camisinha de crivo que
vestia, deixando nu um colo de fascinadora alvura, em que ressaltava um ou outro sinal de nascenca.

Razoes de sobra tinha, pois, o pretenso facultativo para sentir a mao fria e um tanto incerta, e nao
poder atinar com o pulso de tao gentil cliente.

—Entao? perguntou o pai.

—Febre nenhuma, respondeu Cirino, cujos olhos fitavam com mal disfar¢ada surpresa as fei¢cdes
de Inocéncia.

—E quetemos que fazer?

—Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira da terra a ver se transpira bastante e,
guando for meia-noite, acordar-me para vir administrar uma boa dose de sulfato.

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para seguir com atencio as prescri¢oes que lhe
deviam restituir a sande.

—Nao tem fome nenhuma, observou o pai; ha quase trés dias que s6 vive de beberagens. 11: uma
ardéncia continua, isto até nem parecem maleitas..

—Tanto melhor, replicou 0 mogo; amanha vera que afebre lhe sai do corpo, e dagui a uma semana
suafilhaesta de pé com certeza. Sou eu que lhe afianco.

—Fale o doutor pela bocade um anjo, disse Pereiracom alegria.

—Hao de as cores voltar logo, continuou Cirino.

Ligeiramente enrubesceu Inocéncia e descansou a cabega no travesseiro.

—Por que amarrou esse len¢o? perguntou em seguida 0 mogo.

—Por nada, respondeu €la com acanhamento.

— Sente dor de cabega?

—Nhor-nao.

—Tire-0, pois. convém nao chamar o sangue; solte pelo contrario, os cabelos,

Inocéncia obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra como 0 amago da cabiuna e que em

liberdade devia cair ate abaixo da cintura. Estava enrolado em bastas trancas, que davam duas voltas inteiras
ao redor do cocoruto



—FE preciso, continuou Cirino, ter de dia 0 quarto arejado e por a cama na linha do nascente ao
poente.

—Amanha de manhazinha hei de vira-la, disse o mineiro.

—Bom, por hoje entdo, ou melhor, agora mesmo, o suador. Fechem tudo, e que a dona sue bem. A
meia-noite, mais ou menos, vire aqui dar-lhe a mezinha. Sossegue 0 seu espirito e reze duas Ave-Marias
paraque aquinafacalogo efeito.

—Nhor-sim, balbuciou a enferma.

—Nao lhe déi aluz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe um momento a vela ao rosto.

—Pouco... —um nadinha.

—Isso ¢ bom sinal. Creio que ndo ha de ser nada.

E levantando-se, despediu-se:

—Atelogo, sinha-moga.

Depois do que, convidou Pereiraasair.

Este acenou para d guém que estava num canto do quarto e na sombra.

—O Tico, disse ele, venha ...

Levantou-se, a este chamado, um ando muito entanguido, embora perfeitamente proporcionado em
todos os seus membros. Tinha o rosto sulcado de rugas, como se ja fora entrado em anos, mas os olhinhos
vivos e a negrgante guedelha mostravam idade pouco adiantada. Suas perninhas um tanto arqueadas
terminavam em pés largos e chutos que, sem grave desarranjo na conformagio, poderiam pertencer a
qualquer palmipede.

Trgjava comprida blusa pardo sobre calgas que, por haverem pertencido a quem quer que fosse
muito mais alto, formavam embaixo volumosa rodilha, apesar de estarem dobradas. A cabega, trazia um
chapéu de palha de caranda sem copa, de maneira que a melena lhe aparecia toda arrepiada e erguida em

torcidas e emaranhadas grenhas.

—Oh! exclamou Cirino ao ver entrar no circulo de luz tao estranha figura, isto deveras é um tico de
gente.

—Nao anarquize o meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Ele ¢ pegueno... mas bom. N&o é,
meu nanico?

O homuanculo riu-se, ou melhor, fez uma careta mostrando dentinhos alvos e agudos, ao passo que
deitava para Cirino olhar inquisidor e altivo.

—0 Sr. vé, doutor, continuou Pereira, esta criaturinha de Cristo ouve perfeitamente tudo quanto se
Ihe diz e logo compreende. Nao pode falar... isto ¢, sempre pode dizer uma palavra ou outra, mas muito a
custo e quase a estourar de raiva e de canseira. Quando se mete a querer explicar qualquer coisa, é um
barulho dos seiscentos, uma gritaria dos meus Recados, onde aparece uma voz agui, outra acola, mais
cristdzinhas no meio da barafunda.

—E que nio |he cortaram alingua, observou Cirino.



—Nao tinha nada que cortar, replicou Pereira. De nascenca é o defeito e nao pode ser remediado.
Mas isto ¢ um diabrete, que cruza este sertio de cabo arabo, atodas horas do dia e da noite. Ndo é verdade,
Tico?

O anio abanou a cabega, olhando com orgulho para Cirino.

—M as ¢ filho aqui da casa? perguntou este.

—Nhor-nao; tem mae a beira do Rio Sucurit, dagui a quarenta léguas, e envereda de 14 para ca
num instante, vindo a pousar pelas casas, que todas recebem com gosto, porque é bichinho que ndo faz mal a
ninguém. Aqui fica duas, trés e mais semanas e depois dispara como um mateiro para a casa da mae. E uma
espécie de cachorro de Nocéncia. Nao ¢, Tico?

Fez o mudo sina que sim e apontou com ar risonho para o lado da moga.

Pereira, depois de todas aguelas explicagdes que 0 ando parecia ouvir com satisfacio, disse,
voltando-se para este, ou melhor abaixando-se em cima da sua cabeca:

—Agora, meu filho, vai ao curral grande e apanha para mim uma maozada de folhas de laranjeira
daterra... daquele pé grande que encosta na tronqueira.

Mostrou o homiinculo com expressivo gesto que entendera e saiu correndo.

la Cirino deixar 0 quarto, nio sem ter olhado com demora para o lugar onde estava deitada a
enferma, quando Pereira o chamou:

—O doutor, Nocéncia quer beber um pouco de 4gua. . . Fara mal?
—Aqui nao ha limdes-doces? indagou 0 mogo.

— E um nunca acabar ... e dos melhores.

—Pois entio faga suafilha chupar uns gomos.

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e dispostos os cobertores ao redor do corpo da
menina, acompanhou Cirino que, parado a porta de saida, estava mirando as primeiras estrelas da noite.

—Vosmecé achou doutor, perguntou 0 mineiro com voz um tanto trémula, algum perigo no que
tem aguele anjinho

—Nao, absolutamente nao, respondeu Cirino. Vera o Sr. que, dagui a trés dias, sua filha ndo tem
mais nada.

—M alditas febres!... Quando ndo derrubam um cristdo, o amofinam anos inteiros... Eu nio quisera
gue minha filha ficasse eshranquigada, nem feia .. As mogas quando nio sio bonitas, é que estio doentes...
Ah! mas ia me esguecendo dos limdes-doces... Que cabecal . . .

Adiantou-se Pereirano terreiro e, pondo as maos junto a boca chamou com voz forte:

—O Tico!

Prolongado grito respondeu-lhe a certa distancia

O mineiro pos-se a assobiar com modulagdes a maneira dos indios.

Houve uns momentos de silencio; depois veio correndo 0 ando e, chegando-se para perto, mostrou
por sinais que nio ouvira bem o recado.



—Unslimdes-doces, ja!... Nocéncia esta com sede...

Disparou 0 pequeno como uma seta, sumindo-se logo na densa escuridao que ja se espessara entre
as arvores do pomar.



